... De mis
soledades vengo

El adiós al año lo hacíamos acompañados de las reflexiones de un anciano que pensaba aquello de “a mis soledades voy (...) porque para andar conmigo me bastan mis pensamientos”. El nuevo año lo recibimos con quien podría ser su compañera de viaje, quien podría poner el verso que le falta al eterno Lope con un ‘de mis soledades vengo’.

Regresa la mujer de sus largas soledades con el luto de una vida soportando ausencias, de vestidos negros que recuerdan la ausencia de padres, hermanos, maridos, hijos, justicia, reconocimiento, sueldo, jubilación justa, respeto...

Regresa con el luto en el alma de sus soledades criando hijos de sol a sol mientras ordeña y apacienta vacas, ara campos, recoge hierbas, escoge carbón en las escombreras, prepara sopas sin pan, lava ropas zurcidas y recosidas, limpia tripas en el río o el pilón, escucha sermones y rosarios, sirve a su Señor y a su señor y duerme los minutos que le sobran; que a horas raramente llegan.

Regresa de sus lutos y soledades. Camina por una ciudad que durante toda una vida fue un mito y ahora es un rompecabezas que jamás acabará de descifrar. Camina y calla, como tantas veces.

Vino a la ciudad. No cría hijos, no ara tierras, no lava con agua helada...

Y, sin embargo, añora regresar a las soledades que le tiñeron el alma de luto.